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i por algo no destaca la historiografia espaiola es por la existencia de una tradicién

de estudios centrada en la historia de las ideas contemporaneas. El gran desarrollo

historiografico en campos como la politica, la economia o la sociedad, que tanto
ha hecho para enriquecer nuestra vision de los siglos XIX y XX, hace aun mas patente la
falta de monografias y visiones de conjunto que aborden el mundo de los discursos como
una parte insoslayable de cualquier vision histérica compleja. El libro del profesor Santos
Julia responde a dicha carencia y puede subtitularse una historia de los intelectuales
en la Espafia contemporanea. Dicha historia los presenta como portadores de un relato
mediante el cual trataron de conformar la opinién publica de su pais. Julia sigue la pista
a las diferentes metamorfosis de ese relato y del tipo de intelectual al que cada una de
ellas se vincula.

El primer acierto del libro estriba en sefialar que, partiendo de una matriz retérica comun
(el “gran relato” de Espana), de caracter mitico y suprahistorico, cabe establecer una evo-
lucion del discurso publico de los intelectuales explicable siempre en virtud de unas coor-
denadas historicas determinadas. El intelectual aparece como un movilizador del pueblo,
un critico de la revolucién liberal, un literato enfrentado a las masas y a los politicos, un
activista de los hechos diferenciales, un formador de minorias directoras, un defensor de
la alianza republicana entre intelectuales y obreros, un militante, primero, comunista vy,
después, antifascista, un falangista o catdlico al servicio del franquismo y, finalmente, un
demdcrata que postula la reconciliacion entre los vencedores y los vencidos.

Todas estas posibilidades de ser intelectual en la Espafia contemporanea remiten,
como deciamos, a momentos histéricos puntuales, desde la guerra de la independencia
hasta el franquismo. Sélo en relaciéon con cada uno de esos momentos, con el presente
en el que el intelectual acufia su discurso y actua en el espacio publico, las mencionadas
posibilidades se vuelven inteligibles. En este punto, Julid se muestra extremadamen-
te puntilloso pues, de no considerar la coyuntura en que el discurso (ensayo, articulo,
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conferencia, manifiesto, etc) se dice o se
escribe, éste se diluiria en una estructura
de sentido ajena a su significado real.

Si el enfoque esta claro, la tesis de fon-
do que sostiene Julia también. Lo que

caracteriza el discurso publico de
los intelectuales espanoles a
lo largo de practicamente
ciento cincuenta afios
La es una vision mitica de
racionalidad la historia espafiola
se ejercita en que tiende a escindir
todos y cada !a mlsma en valores,
instituciones, aconte-
uno de los cimientos, politicas,
pasos de la grupos y personalida-
accion moral  des opuestos. De ahi
que el “gran relato” de
Espafia adquiera, en sus
diferentes  manifestaciones,
un caracter dual que opta por el
antagonismo frente al consenso y difunda
una vision conflictiva, entre tragica y he-
roica, de la historia nacional. Ese caracter
se plasma en relatos que, de manera mas
o0 menos explicita, nos hablan de las dos
Espafias: la Espafia del despotismo de los
Austrias y la del renacimiento popular de
las libertades en la coyuntura de 1812, la
Espafa de la impiedad ilustrada y revolu-
cionaria y la de la restauracién catdlica y
monarquica, la Espafia adocenada de fin
de siglo y la intrahistérica de un porvenir
sofiado, la Espafia de la vieja politica ca-
novista y la de la nueva politica encarnada
por minorias europeizadas, la Espafia he-
roica y sufriente de la Republica y la re-
belde y traidora del fascismo y, finalmente,
la Espafia eterna del franquismo y la anti-
Espana del liberalismo y del experimento
republicano.

Fuesen liberales, catdlicos, noventayo-
chistas, orteguianos, comunistas, antifas-
cistas o franquistas, si algo define a los in-
telectuales espafioles desde la quiebra del
Antiguo Régimen es “la proyeccion hacia
el pasado de un momento de grandeza y
la promesa del futuro como regeneracion
o resurreccion de lo que ya fue realidad
en otro tiempo” (p.45). Esta seria la matriz

retérica comun a las “historias de las dos
Espafas”. Julia defiende que dicha matriz
tiene sus origenes en el primer liberalismo
espafol, el de las Cortes de Cadiz, mo-
mento fundacional no solo de un nuevo
régimen politico, sino de una nueva tradi-
cion discursiva llamada a tener una impor-
tancia central en la politica de la Espafa
contemporanea.

La tesis de Julia resulta andloga a la
que postula José Alvarez Junco (2001)
en Mater Dolorosa a la hora de explicar
los origenes ideoldgicos del nacionalismo
espanol. El “gran relato” de Espafia y ese
nacionalismo habrian surgido de la can-
tera politica e intelectual de los liberales
doceainistas, lo que nos permite ver en el
lenguaje liberal de 1812 un referente dis-
cursivo que, antes o después, debido a su
centralidad histérica, seria asumido por
grupos y personalidades que muy poco te-
nian de liberales. Asimilacion que no signi-
ficara convertirse en liberal pese a hablar
el lenguaje creado por los liberales. Las
posibilidades antes retdricas que ideologi-
cas del mismo haran posible, por ejemplo,
un relato de la historia espafiola promonar-
quico y ultracatodlico y un nacionalismo de
corte tradicionalista. De las tesis de Juliay
Junco, se desprende una idea precisa de
la flexibilidad del lenguaje libe-
ral y de como dicha flexibi-
lidad le permiti6 erigirse
en el gran protago-
nista de las tareas
de reconstruccion
en la etapa pos-
tabsolutista.

La matriz reto-
rica creada por el
liberalismo cons-

La noticia del
fallecimiento
del periodista
James forlono
aparecio en
los periodicos
espanioles el

tituira, a la postre, martes / de
la piedra de toque octubre
de los relatos sobre el de 2003

esplendor, caida y renaci-

miento de Espafia. En la ela-

boracion de estos, nos encontramos con
intelectuales que entienden su tarea como
parte de un activismo politico y social de
largo alcance (liberales y regionalistas) o
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que, mas alla de su discurso y persuadi-
dos de su condicion de literatos, se mues-
tran contrarios a involucrarse en la vida
practica (noventayochistas); intelectuales
que empatizan con el pueblo y buscan la
esencia de la revolucion en el pro-
tagonismo popular (liberales y
republicanos) o que se re-

conocen como distintos
y superiores a la masa,
a la cual desprecian

o tratan de dirigir
(noventayochistas y

La viuda del
periodista
confeso qQue
Forlono habia

quedado orteguianos); intelec-
destrozado tuales franquistas que
tras el suprimen del pasado
incidente espafiol la herencia li-

beral y republicana (ex-
cluyentes) o que apuestan
por la integracion de lo salva-
ble de dicha herencia en la Espafia
catolica y falangista (comprensivos).

Como puede verse, el gran acierto de
Julia estriba en ofrecernos un mapa de la
intelectualidad espafiola que no solo es-
clarece la retorica utilizada por la misma,
sino que da cuenta de sus diferentes usos
sin perder nunca de vista el contexto don-
de cada uno de ellos se formaliza y la acti-
tud que del mismo se desprende. De esta
manera, el autor consigue mantenerse fiel
a la singularidad histérica del discurso de
cada grupo de intelectuales al tiempo que
permite, partiendo siempre de esa singu-
laridad, establecer comparaciones entre
los diferentes usos y actitudes, compara-
ciones que cumplen el papel de ordenar
en la mente del lector las diferentes meta-
morfosis del intelectual espafnol. Un mapa
donde los arboles en ningun momento
ocultan el bosque, a pesar de que troncos,
ramas y frutos estén perfectamente deli-
neados; quizas sea esta capacidad para
ser fiel a lo particular sin renunciar a una
visién global lo mas encomiable del libro
aqui resefado.

Los problemas que plantea son de di-
versa indole. En primer lugar, Julid ha
optado por escribir una historia exclusi-
vamente nacional del intelectual espafiol.

La ausencia del contexto europeo se hace
dificil de justificar en algunos capitulos, no
asi en otros. Por ejemplo, los capitulos de-
dicados al franquismo, que posiblemente
constituyan la parte mas lograda del libro,
no precisan de una mirada europea pues
las corrientes intelectuales que aspiraban
a comandar la politica cultural del régimen
y el agrio debate entre excluyentes y com-
prensivos resultan inteligibles desde una
perspectiva de historia interna al constituir
un fenémeno tipicamente espafiol. Sin
embargo, los capitulos dedicados a la ge-
neracion del 98, ala del 14 y a la figura del
intelectual comprometido exigirian una la-
bor de contextualizacion dado el caracter
no soélo espafiol, sino también europeo de
la crisis finisecular, tal y como ha demos-
trado Pedro Cerezo (2003); la dificultad de
entender la critica orteguiana de la “vieja
politica” canovista y su alternativa vitalista
sin una referencia a la crisis del parlamen-
tarismo en Europa y a la génesis de politi-
cas de salvacién nacional y la conmocion
que produjo en la intelectualidad europea
de entreguerras la Revolucién rusa, motivo
del surgimiento de la figura del intelectual
comunista y, posteriormente, antifascista.
En segundo lugar, y volviendo al capitulo
del 98, el valor que cobra la crisis de fin de
siglo y la generacion surgida de
la misma para la definicion
del intelectual como su-

jeto auténomo y para lNos
la historia poste- enconframos
rior del intelectual con la dificultad
en Espafia (que de valorar

en buena parte esos estados

cabe abordarla . ..
de opinion, y

como una toma o

de posicién res- € conocer

exactamente
como influyen

pecto a la herencia
noventayochista) no
esta  suficientemente
remarcado. Se echa en

falta un desmenuzamiento mas

complejo del 98, un andlisis mas exhaus-
tivo del punto de inflexidon que representa
(del intelectual politico o politico intelec-
tual al literato), un esclarecimiento de su
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significado europeo (no de las actitudes
europeistas, sino del reflejo de la crisis es-
piritual europea en la obra de los noventa-
yochistas) y una presencia diferenciada de
sus autores (el sentimiento antidemocrati-
co presente en el grupo y su desprecio a
las masas, ¢fue experimentado

de una manera semejante

por los Maeztu, Baroja,
Azorin, etc? ;Unamu-
no participé en pie de
igualdad con aquellos
de ese sentimiento y

Buena parte
del problema
es, antes que

deonfolépico,  de ese desprecio?). En
propiamente este capitulo, donde el
mediatico plano general est4 bien

enfocado, hay una falta

llamativa de primeros pla-

nos con los que ocupar los

lugares iluminados por el primero.

Es el unico momento del libro donde el

lector puede detectar la animadversion del

autor hacia unos intelectuales que recha-

zaron participar activamente en la politica

de su tiempo y hacia una manera concreta

(individualismo aristocratizante) de enten-

der su papel como hombres publicos que,

segun Julia, les incapacitaba para realizar
propuestas politicamente asumibles.

Por ultimo, en el capitulo dedicado a
los intelectuales liberales y catdlicos que
vivieron los primeros pasos de la Espafia
postabsolutista, se echan en falta dos figu-
ras sefieras: la de Mariano José de Larra
y la de Juan Donoso Cortés. El primero
representa, desde un progresismo avan-
zado, las contradicciones de la revolucion
liberal y, por ello, su figura y su obra algo
tienen que decirnos sobre el caracter miti-
co del relato liberal o, mejor dicho, sobre la
hipocresia del mismo; en concreto, sobre
el protagonismo que asignaba al pueblo
en la lucha, conquista y disfrute de la liber-
tad y la realidad de dicho aserto toda vez
que lo confrontamos con el proceso de
implantacion del liberalismo en Espana. El
segundo, con su distincion, heredera del
agustinismo politico, entre la “civilizacion
catolica” y la “civilizacion filosdfica”, se
presenta como uno de los primeros inte-

lectuales espafoles en formular el tema
de las dos Espafias, al que dota de un
grado de intensidad emocional y radica-
lismo intelectual, propios de un converso,
dificilmente igualados por sucesores tan
ilustres como Menéndez Pelayo y Ortega
y Gasset.

La ultima tesis esgrimida por Julia pos-
tula que el proceso de clausura de las
“historias de las dos Espafias” se inicid
a mediados de los afos cincuenta del
siglo XX, momento en el cual, por parte
de algunos intelectuales y universitarios,
se tiende una mano a los vencidos en la
guerra civil ya sin el animo comprensivo
de integrarlos en la Espafia franquista pre-
via renuncia a sus errores pasados, sino
con el espiritu democratico de reconocer
integra y publicamente su personalidad
intelectual e ideoldgica. El discurso de la
reconciliacion iniciado entonces romperia
con el gran relato de Espafia y hablaria el
lenguaje de la democracia, que opone al
vocabulario mitico del esplendor, la deca-
dencia y la resurreccion el vocabulario po-
litico de la Constitucion, de las libertades
y derechos individuales, de la divisién de
poderes, etc.

La constatacion de este hecho no la
hace Julia, a diferencia de Javier Varela
(1999), desde una cierta sufi-
ciencia democratica que
permitiia ver como
cosa de alucinados
siglo y medio de
historia intelectual.
Su historia del in-
telectual espanol
no se resiente de
una mirada retros-
pectiva  anclada
en el bienestar y
normalidad democra-
ticos vy, por ello, entre
arrogante y piadosa, aun-
que no es ajena a la normali-
zacion que establecioé la democracia en
el discurso publico de los intelectuales.
Normalizacién que, por muy imparcial,
riguroso y objetivo que sea el trabajo de

La
fransfiouracion
del espacio
publico en
espacio televisivo
o electrénico
tiene ofras tres
caracteristicas
mas oraves

Reserias



Julia, y de hecho lo es, no deja de entraiiar
en quien la presenta como fin de todo un
recorrido histérico un juicio de valor sobre
nuestro pasado que cabria resumir asi:
Antes de la democracia, Espafa fue
un pais dominado por esquemas
miticos y maniqueos; con
la democracia, Espafa
abandond la metafisica
histérica y fue capaz
de autocomprenderse
politica e histérica-

Pero el
debate en

la opinion
publica sobre

la puerra mente segun las pau-
se estaba tas del resto de pai-
librando ses occidentales. La
fuera del foro modernidad intelec-
parlamentario tual seria, segun esta

perspectiva historiografi-

ca, una cosecha tardia en

la que despunta la tesis de la
excepcionalidad espafiola.

La pregunta que uno termina haciéndo-
se es si la hegemonia del lenguaje demo-
cratico garantiza siempre y en todo caso el
declive de los relatos miticos. ¢ No existe
una posibilidad evidente de utilizacion de
la loégica de la mayoria para dar legitimi-
dad a proyectos anclados en la oportuna
invencién del pasado? Si hablamos de la
democracia como disolvente del mito, po-
siblemente debamos adjetivar la primera
con el epiteto liberal. Sélo una democracia
contextualizada en un Estado de derecho
donde, por encima de la soberania popu-
lar, el sufragio universal y la formacién epi-
sodica de mayorias; impere la ley, el poder
politico se halle limitado por mecanismos
especificos y los derechos individuales es-
tén garantizados ofrece el marco adecua-
do para evitar que la logica de la mayoria
sea utilizada en el refrendo de proyectos
politicos sin otro amparo histérico que
un pasado mitico. Sirva esta matizacion
para hacer explicito el modelo concreto
de democracia al que Julia se refiere sin
nombrarlo y para poner de manifiesto el
vinculo posible entre mito y democracia,
entre la metafisica histdrica y la legitimi-
dad arrasadora del pueblo soberano.

La cuestion que deja abierta el libro, la

del papel de los intelectuales en tiempos
democraticos, posiblemente pueda ser
respondida a partir de la matizacion ante-
rior y en virtud del propio contexto espa-
fiol. Una de las vertientes de dicho papel,
tal y como probaria el ejemplo de Fernan-
do Savater, consistiria en desenmascarar
todos aquellos proyectos que hablan el
lenguaje de la democracia para dar le-
gitimidad a la exclusion de aquellos que
disienten de los mismos. La evidencia de
este uso tribal del lenguaje democratico y
de la posibilidad de mitificacion que le es
inherente quizas deberian haber sido su-
brayados por Julia para evitar la impresion
de que, con la llegada de la democracia a
Espafia, el tiempo de los relatos miticos
quedé clausurado definitivamente.

Dicha clausura se hara esperar mientras
en nuestro pais no cale mas profundamen-
te la cultura politica del Estado de derecho.
Hasta que llegue dicho momento, una de
las funciones clave del intelectual espariol
consiste en enfrentarse al desafio discur-
sivo de los nacionalismos etnicistas sin
caer en la tentacién de elaborar un discur-
so paralelo que reanude las “historias de
las dos Espafias”. En este punto, Espaia,
en la voz de los intelectuales espafioles,
sOlo puede significar forma constitucional
frente a esencia histérica, derechos indi-
viduales frente a derechos na-
cionales, sociedad de con-

senso frente a sociedad El dato
de mayoria, ley frente era pobre,
a voluntad, etc. .
habia que
Lo que cabe re-
prochar a Julia es el aderezarlo
hecho de que pre- con las
sente el advenimien- exipencias
to de la democracia del medio
como un disolvente de felevisivo

los esquemas miticos y

maniqueos, como una era de

estabilidad politica y paz civil. Sin que esto
deje de ser cierto, quizas la tendencia por
parte de algunos a rescatar aquellos es-
guemas en plena democracia y a servirse
de ésta para dar consistencia a sus tesis
rupturistas deberia haber llevado a Julia
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a problematizar el hecho democratico. En
ello, va envuelta la consideracion del inte-
lectual espafol en el momento presente,
tras las etapas de los grandes relatos y de
la reconciliacién entre vencedores y venci-
dos, como exponente de un discurso ajeno

a la loégica de los grandes relatos, pero ya
no en términos de reconciliacion, sino de
lucha a favor del pluralismo democratico
contra el nacionalismo obligatorio, de un
concepto de democracia liberal contra un
concepto de democracia etnicista.
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